Donde Enrique abre la boquita...

Enrique al borde eternamente de los 30, como más de bastantes veces, a lo largo de los últimos años, nos hubiera querido confesar. Seguro, al menos, que se lo confesaba a sí mismo.
Y es el caso que aquí lo tenemos, en nuestro salón, vasos, hielo y Ballantine’s.

Más de quince años después, Enrique hubiera salido ganando en algo. Por lo menos un whisky decente de Malta, y quien sabe si más bien no una botellita de vino y unas delicatessen para abrir boca… A riesgo de quedarse luego con ella cerrada, claro…

-…y era como si me hubiera quedado afónico, al borde de enormes estepas de papel blanco que tuviera que atravesar a la pata coja para llegar adonde estoy: volver a hablar, sobrevolando la carraspera, ejercicio demosténico, piedras en el paladar.
Espera nuestra pregunta, y se la hacemos:
-¿Y Aurora?
Silencio o rostro que se abre en sonrisa (¿dónde están las arrugas de las otras veces, el ceño, la mala uva reconcentrada?).
-Se acabó Aurora. Tal vez Julia…
Ya decíamos: siempre las mujeres. Seguramente a Enrique le daba un poco de vergüenza esa dependencia más bien obsesiva. Para él el futuro siempre había tenido cara de mujer inexistente, y lo peor era que se lo decía a sí mismo precisamente con esa fatuidad pedantuela del loser empachado de JohnnyGuitars y Rickbars. La misma con que lo callaba empecinadamente, limpiándose el polvo de las importancias y oliendo condenadamente a carnero encelado, a perro de lanas con retortijones testiculares, a seriedades de Rimbaud nuclear o Bécquer plastificado.

¿Y dónde quedó la fatuidad de Enrique? Sombra quizás todavía en la frente, cuando se dispone a interpretar la escena de amor en la obra de teatro que ahora ensaya, ya decimos, quince años después, perdido en un escenario que pisa con aparente seguridad en sí mismo… y cagadito de pánico del bueno…

Sin embargo…¿deberíamos habernos negado a recibirle, a preguntarle, a saber, a recobrarlo? La respuesta siempre será difícil. Estuvimos demasiado ligados en aquel tiempo, y quizás lo estemos aún. (¿Ya no?). Apenas han pasado cuatro o cinco años: nada, muchos menos que veinte, muchos menos que indelebles transformaciones faciales, menos que todos los posibles.
-¿Tenemos que pedirte explicaciones?
-No sé –y está deseando reírse-; tal vez a Héctor, ¿no os parece?
Héctor, ¿qué fue de Héctor?
-No puede andar muy lejos.
Aunque ya pasó el momento de seguir imaginando oscuros líos entre los dos, Héctor y Aurora, y aunque seguir hablando de ellos sea como tratar de explicar el presente-futuro con tochones de Historia Comparada y repasos concienzudos a la Enciclopedia Británica, a Enrique aún se le mantienen sobre la lengua, y a ellos debe el hermoso (sí: hermoso) aspecto de sus ojos.
-Y Julia es también como un reto o un espejismo, como días-monas disfrazados de seda. Nada que hacer, salvo seguir, a machetazo limpio, por el camino iniciado. De todas formas, lo ya hecho no importa. No creo que quiera hablar y hablar de ello. Las mudeces no se curan con tirones de lengua.
Enrique dixit.