Vida cotidiana

Viernes, 18 de Mayo

Se te han acabado las reservas de escritos. No tienes más remedio que llamarnos (sabes que, algo cansados de tus continuos desplantes, andamos últimamente a la nuestra, sin hacerte ningún caso), porque no quieres que pase más de una semana sin post nuevo. Habías hasta pensado en prescindir de nosotros, armarte de un contundente Yo-Primera persona-Aquí me tenéis, desde el que, incluso, vapulearnos recurriendo al Vosotros facilón, al Por fin solo y a otras ingratitudes sin duda desproporcionadas. Pero al final te lo piensas mejor, ejecutas el ceremonial completo, fijas atentamente tu mirada en la nuestra, al otro lado de la pantalla, o a este, o vete tú a saber dónde, y nos aseguras que estás en ese periodo del año en el que la inercia es aún más dura si cabe. Te arrastras, nos dices, de una actividad a otra, únicamente porque sí, deseando sin más que se acabe el ciclo, que llegue el veranito, que el borrador mental actúe de nuevo, y nos quedemos todos a cero, inmersos en los viajes por venir y en las perezas sin cuento.
Pero aún queda más de mes y medio. Son las ocho y cuarto. Estás en tu estudio. Empieza a hacer calor, aunque todavía es bastante soportable. Te esperan cuatro clases seguiditas (los viernes son como la puntilla…). A estas alturas, ya sabes que, otro año más, no ha habido ningún milagro, y apenas mínimas satisfacciones. Como siempre, el desengaño: la sensación de haber estado golpeando con la cabeza a la pared, a ver cuál de las dos es más dura. La pared: futuros ciudadanos que pasarán a integrar, en su furibunda adultez, las filas de la barbarie, inmunes a cualquier contagio civilizador. Hoy, cuando llegues, los efluvios primaverales inundarán aulas y pasillos, cuyos (homenaje a un elemento lingüístico a extinguir: ¡”cuyos”, has dicho “cuyos”!) suelos bien barnizados de papeles, chicles esperando zapato redentor, restos o bolsas enteras de porquerías sintéticas más o menos digeribles y/o digeridas, bocadillos en diversos estados de descomposición, y otras muestras variadas de arte povera no racionalizado, te recordarán que sí, que no te has equivocado, que este es tu lugar de trabajo. Ya apenas intentarás poner algo de orden. Verás circular a tus compañeros, indiferentes a griteríos, exhibiciones de adolescencia incontrolada, olores y suciedad. Dejarás pasar el día procurando no envenenarte más el alma, el espíritu, la perola pensante a pesar tuyo, las esperanzas andrajosas que aún habitan, en algún rinconcito palpitante de tu ser, ya casi la nada, y que le vayan dando a Heiddeger…
Acabará la mañana, volverás a casa. Hoy irás al teatro, verás a los otros jóvenes, los que sí, los que no se están dejando arrastrar por la feliz corriente de subnormalidad militante… En la sala de Los Manantiales (a estas alturas ya deberían saber, nos dices: tu sala alternativa favorita), cincuenta personas: medicina contra el cansancio, contra la desilusión. Proyectos nuevos. La pared se irá abollando y (conmovedora cita de pasados trasnochados, de ingenuidades mantenidas a golpe de voluntad, cabeceadora permanente de muros que ni se inmutan, los tíos…)…. “si estirem tots…”